監所訪視|何時歸來?

每回搭火車前往監獄探視阿勝哥的途中,經過「歸來」站時內心都不勝唏噓。「歸來」、「歸來」,多少個夜晚的期望與失望交替著的七個年頭 。冤獄平反的時程無法掌握,阿勝哥等啊等的過了好幾個月,卻收到了壞消息。阿勝哥寫信和我們說:「我該怎麼辦?人在裡面,真的比較著急…」。

閱讀更多監所訪視|何時歸來?

監所訪視|出外,能不能靠朋友?

在監所度過快十年、遲遲未看見清白曙光的阿朗哥說:「再過幾個月就能假釋了」。當然,阿朗哥也知道,第一次提報假釋成功的機率不大,但人總是要給自己一些希望,日子才比較好過。

阿朗哥過去經商結交的朋友,偶爾會帶些會客菜與他閒聊,得知他即將重返社會,不僅為阿朗哥打氣,也告訴阿朗哥,一些朋友有在關心他何時出獄、願意幫忙他「東山再起」。

閱讀更多監所訪視|出外,能不能靠朋友?

監所探視|香菸的滋味

清晨,在豆漿店買了熱騰騰水煎包跟鮮奶吐司,風大雨大的騎機車、轉搭火車到監所,探望無辜者源修大哥。源修大哥一看到我們就說:「你們人來看我,我就很高興了,不用再帶東西來給我。」

源修大哥原本待在十三人一間的禁菸房,「一個人大概可以睡八十公分」源修大哥說,最近申請回到一般舍房,一間容納八個同學,彼此都多了一點睡覺時能轉身的空間。 監所為了鼓勵受刑人戒菸,制定了戒菸的獎勵辦法,若受刑人願意待在戒菸房,假釋分數一天可以多加0.2分。

閱讀更多監所探視|香菸的滋味

死刑冤案王信福∣撥動佛珠的手,撥不開自由的禁錮

文/黃芷嫻 台灣無辜者行動聯盟 執行長

滿頭白髮,瞇著一隻有神但微笑的眼睛,這次是我們第一次「相見」。信福大哥已不復見往年的黑髮和圓潤的雙頰。右手撥著佛珠、左手拿著電話。王信福說,這串佛珠是一位已被槍決的死刑犯贈送,一戴戴了七、八年。

這起殺人案發生在1990年,法院認定王信福在卡啦OK教唆陳姓共同被告殺人,王信福展開逃亡,2011年死刑定讞。但法院的判決中,幾乎僅以供述性證據為主,但陳姓被告證詞反覆不一且有矛盾。

閱讀更多死刑冤案王信福∣撥動佛珠的手,撥不開自由的禁錮

監所訪視|在監所裡感冒的日子

無辜者阿牧兄的兒子正在當兵、女兒在他鄉唸書,阿牧兄已一年多未看到子女,「沒來看我沒關係,只要他們過得好就好」。短短的一句話道出一個爸爸內心的期盼。

剛進到接見室時,阿牧兄戴著口罩背對我們坐下,監所人員逐一發下酒精棉球,阿牧兄拿著棉球擦起話筒,「最近流行感冒,我也中標,晚上咳的很嚴重,下午還要再去看醫師」阿牧兄說。但是阿牧兄表示吃了一個禮拜的藥沒見什麼效果。

閱讀更多監所訪視|在監所裡感冒的日子

監所訪視|甜甜的鮮奶吐司-陪伴讓時間過得比較快

源修大哥(化名)的姐姐說「鮮奶吐司」是弟弟最愛的食物。
「你們能不能幫我買給他?」姐姐問。

年近六十的無辜者源修大哥(化名),判決他有罪的唯一「科學」證據是他沒有通過測謊,但源修大哥是中度智能障礙者,測謊專家認為智商低於七十的人不適合接受測謊,智商只有五十左右的源修大哥,卻因為測謊未過而被判刑七年四個月。

今天我們帶著源修大哥愛吃的「鮮奶吐司」當會客菜,在接見室源修大哥看到吐司,驚訝的說:「你們怎麼知道我愛吃這個」,他笑得非常開心。「這個吐司甜甜軟軟的很好吃,監獄裡賣的吐司是那種硬硬的」,源修大哥說。

閱讀更多監所訪視|甜甜的鮮奶吐司-陪伴讓時間過得比較快

監所訪視|死刑冤案謝志宏 等待案件曙光

無辜者謝志宏在電話接通前,一如往常的隔著鐵窗對我們比手畫腳:「你瘦了」、「你胖了」。還沒通上話我們三人就已大笑不止,整間接見室都是我們的笑聲。

數月未見的阿宏清瘦了不少,「你減肥有成耶」我們笑說。「我兩個月瘦了十公斤」,但阿宏卻說自己「吃得好、睡得好」,「睡覺時間是八小時啦,但加上作夢的時間可能就不到了」。

閱讀更多監所訪視|死刑冤案謝志宏 等待案件曙光

監所訪視|農曆年前的「加菜」 

無辜者阿山兄(化名)在監獄關了近五年,「我沒救了,反正是沒希望了」,是阿山兄最常說的一句話。每次探視阿山兄前,我們心情總是忐忑,擔心著阿山哥今天心情的好壞。

農曆年前,我們帶了「會客菜」給阿山兄「加菜」,希望會客菜能讓一成不變的監所生活有一點新意。接見室電話接通前,阿山兄隔著鐵窗和我們比「小愛心」的手勢,這個手勢讓我們三個人都笑了。

在紙袋工場工作的阿山哥,一天平均要折八十個紙袋。「做比較快的都『退伍了』(出監),我們這組是最慢的,會拖到大家吃飯的時間」。他尷尬的說:「今天一個看病、我又接見,留下一個折最慢的,等下又要拖到大家吃飯時間了」。


六十歲的阿山哥,每天彎著腰折紙袋,「我腰都受不了,會痛,骨頭不行了」,「只有晚上躺下會好一點」,「因為有吃安眠藥,我吃三顆,算少的。我們裡面十個有四個人都吃。我是因為心情不好,其他人我不知道…」。話鋒一轉,阿山哥突然沮喪的說:「反正我就是沒希望了,只能等假釋吧」。

阿山哥的早餐

閱讀更多監所訪視|農曆年前的「加菜」